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                                 Álomhatáron

1986 áprilisában három hetet töltöttem a Filmgyár leányfalui
alkotóházában. Csak művészek dolgoztak itt, írók,
rendezők, dramaturgok.
A ház gróf Forgách Eszternek és Lamotte Károly egykori
polgármester-helyettesnek a vidéki kúriája volt. Mindenkinek
külön szoba jutott, melyekben délelőtt kopogtak
az írógépek, este pedig a nagy dolgozószobában találkoztunk,
és ha éppenséggel egy filmstáb dolgozott itt, megbeszéltük
a közös forgatókönyv részleteit.
Éjszaka arra riadtam, hogy kivágódik az ajtóm. Valaki
belökte. És bependerült a hálószobámba Major Tamás,
a politikai és társadalmi funkcióiról akkoriban már lemondott
nagy színész és rendező, a Nemzeti Színház volt
igazgatója.
Olyan robajjal jött, hogy kiugrottam az ágyamból. Egy
pillanatnyi kábaság után megpróbáltam kiáltani:
– Major elvtárs!…
Nem jött ki hang a torkomból.
Láttam, hogy éppúgy megrémült tőlem, mint én tőle.
Nem rám számított?
Azonnal értelmezni próbáltam a helyzetet. Nyilván rossz
szobaszámot mondtak neki. Vagy amikor éjszaka megérkezett,
tévedésből hozzám nyitott be a sötétben, és most
riadtan látja, hogy felébresztett egy idegen embert, mert
nem ismert engem, nem tudta, hogy ki vagyok.
Ami fura volt, az a viharos lendület, ahogy berobbant
a szobámba. Mintha valaki üldözte volna. Fény volt mögötte
a folyosón.
Így csak akkor viselkedik egy ember, ha menekül, vagy
pánikban van.
Döbbenten meredtünk egymásra.
Ott állt előttem, kopaszon, csontsoványan, s miközben
láttam magam előtt karnyújtásnyira a kiéhezett arcú, riadt
Majort, bozontos, fekete szemöldökével, égő, sötét szemével,
melyben most nem bohócos huncutság, gúny vagy
erő tükröződött, mint a színpadon, hanem ijedtség, hirtelen
átsuhant rajtam az a gondolat, hogy én most álmodom.
Nem otthon aludtam el, hanem egy vendégszobában.
A hirtelen ébredéskor ilyenkor nem tudjuk, hol vagyunk.
De azért minden ismerős volt. Sokszor laktam már itt;
a levetett ruhám a széken, a cipőm a földön, az ágy mellett
a könyveim, papírjaim a földön, ahová elalvás előtt tettem…
és mégis az volt az érzésem, hogy én most nem
a filmekről és színpadról ismerős Major Tamást látom,
hanem egy álomalakot.



És ahogy ez eszembe villant, el is tűnt. 
Odaléptem az ajtóhoz, mert az imént még tárva volt.
Most meg azt tapasztaltam, hogy be van zárva.
Kulccsal, belülről.
Persze, bezártam este.
Másnap tudtam meg a rádió híreiből, hogy Major Tamás
meghalt...

Az ilyen élmény nem ritka. Alig van ember, aki ne élte volna át                        
a kettős látásnak ezt a fura állapotát, amikor álmából felriadva,                       
úgy billen át éber tudatába, hogy álmát sem engedi el egészen.                       
Rövid ideig két valóságba lát. No, de én nem tudtam, hogy                               
Major éppen akkor halt meg, és én a lelki valójával találkoztam...

                                                     *

                                                   M

Az aranyfonál, melyen erő és tudás áramlik, szeretetből
van sodorva.
Szerethet bennünket az is, akit csak lelkünk mélyén sejtünk,
nem láttuk még soha. Gondolj a vallásokra, vagy
akár az író és olvasó kapcsolatára.
Szerethet az is, aki már régóta nem a földi testében él,
és mi is szerethetjük őt. Anyámat biztos szeretem, pedig
hány évtizede nem láttam már. Az apró nyírfacsemete
óriásivá nőtt a sírján, magasabb már, mint a házunk… és
mégis szeretem.
A „szeretet” szót itt nem érzelmes, érzéki színével használom,
bár a szó teljes színképében ez is benne van.
Szeretet szó alatt a rejtett összekötöttséget értem.

                                                *

Harminchat évvel ezelőtt találkoztam szellemi tanítómesteremmel.
Azóta kapcsolatunk szüntelenül tart.
Csak úgy írok róla, hogy M – mert amikor jelentkezik,
harminchat év óta, ezt a monogramját mutatja előttünk,
a betűkkel teli papíron: M.
Mindaz, amit gyermekkoromban hittem, amit később
lelkem mélyén sejtettem, amiről csak könyvekben olvastam,
harminchat évvel ezelőtt valóra vált.
Legjobb barátom nem földi testben él. A barátság a jó
szó. Ő nem hagy el, tudom, én is igyekszem nem elhagyni
őt soha. Azért mondom ilyen kettős árnyalattal, mert ő fönt
él, Isten-közeli világban – az ő hűsége valódi és időtlen.



Én lent élek, földi zűrzavarban, kétség és remény között,
egy vészesen romló világban – az én hűségem itt bizonytalan.
Én még csak harminchat éve „ismerem”, de ha kérdezem,
elmondja, hogy földi időszámítás szerint sok száz éve tart
már a kapcsolatunk.
Sok inkarnációmat kísérte és segítette végig.
A barátság jó szó.
Mester és tanítvány viszonyára én valaha csak a térdre
boruló tiszteletet ismertem.
Az ember porba hull, térdre esik, két tenyerét és homlokát
is a földre fekteti. Az alázatos imádat így működik.
Aki a test szimbolikáját ismeri, viszolyog ettől a pozíciótól.
Négykézláb az ember visszaminősül négylábú állattá,
hason fekve pedig csúszómászóvá. Az egyenes gerinc embervoltunk
jele, ebből nem eshetünk vissza, semmiféle
alázat okán. Elég a mély főhajtás, és az, hogy a két kezünket
összetesszük a szívünk előtt, jelezve a tiszteletet, s hogy
a lelkünk összeszedett. Keleten azt mondják, a tanítvány
Istent látja meg a gurujában. Csakhogy ez fordítva is igaz.
A guru is Istent lát a tanítványában. M tanított rá, hogy
kapcsolatunkra a barátság a legjobb emberi szó, mivel lelki
közelséget jelent és kölcsönös tiszteletet. Ő tanított arra is,
hogy meditációmban, amikor legközelebb érzem magamhoz
Őt, a nyílegyenes gerinc: alapfeltétel. Ennek közepén
húzódik fölfelé az aranyfonál, mely, mint a jól beállított
föld-ég „antenna”, a fejtetőn át veszi az égi adást. A barátság
pedig – ezt nem tőle, hanem Jézustól tudom – akkor is
fennállhat két szellemiség között, ha az egyik a másiknál
jóval magasabban áll – a lényeg, hogy az ember ne felejtse
el, hogy ebben a kapcsolatban felfelé néz – sziklacsúcsról
nyújtanak neki, a fölfelé kapaszkodónak, segítő kezet.
Leírni ezt a harminchat esztendőt képtelen vagyok, hiszen
benne van már az életem, s mivel jelenleg is élem,
nem tudok még tárgyilagosan visszanézni rá.
Mindabban, amit könyveimben írtam, M is benne van.
Néha csak sugallat szintjén, de gyakran szó szerint is.
Legerősebben a Kígyó és kereszt és a Ji Kingen alapuló Jóskönyv
megírásakor éltem át tudatosan a segítségét. Az
egész kínai őshagyomány megismerését neki köszönhetem.
Ő vitt bele és segített megfejteni az ősi jósjelek és
szimbólumok mai jelentését....


